，我好想你。”

……

萍萍：

展信佳。

穹地很早就陷入了天灾期，火山爆发了，我们无法出去，地上全是滚烫的土和高温。

我有些饿，下一批人员一直没有来，我们的物资越来越匮乏。我现在一天只吃一个馒头，其余的时间在被子里睡觉，这样会好过一些。

……

萍萍：

展信佳。

今天马克温博士死了。

他是病死的，发高烧。我们这里已经没有退烧药了，湿毛巾也没有用，他在他的床上去世了，抱着他妻子的照片。

……

萍萍：

展信佳。

今天我的眼睛好像出问题了，我看不清你相片里的样子了。

不过还好，我还能看清那片蓝色的大海，还有那朵你送我的红色玫瑰，颜色很亮。

没关系，我记得你的样子，看不见了也没关系。

实验室里很安静，我们都太饿了，真皮沙发都被人啃完了，只剩了一层布皮，哈哈，没轮到我的份。

……

萍萍：

展信佳。

我的身体越来越虚弱，我太久没有吃东西了。

我快走不动了。

查理博士死了。

……

萍萍：

展信佳。

那面照片墙渐渐空了。

卡尔队长死了。

我什么也不想听，连心跳和呼吸都觉得很吵。

……

萍萍：

展信佳。

咒火之花很美，它开了十几年都没凋谢，我把它缠在了手腕上。

我们不打算死在实验室的床上，下一批的同事还可能过来，我们的尸体会污染实验室的环境。

我们打算死在地下通道里，这样泥土也会掩盖尸体。

我送走了隔壁虚弱的老扎克，他在地下通道里死去了。

……

萍萍：

展信佳。

我现在的胡子如同桥洞下的流浪汉，我连牙膏都想吃啦。

……

萍萍：

展信佳。

身体越来越虚弱……我可能要去地下通道了。

我想起了十几年前，第一次用土埋葬同事尸体的自己。

那时的我，大概没想到，我会死得这么晚，死在地下通道里，连埋我的人都没有吧。

我想念你做的麻婆豆腐，萍萍。

……

苏明安继续翻阅着。

后面都是写信者的同事们，一个接一个死去的信息。

最后一页，是一段简短的文字，墨迹很浅。

……

萍萍：

天灾依然没有结束的迹象。

我快不行了，我……要去地下通道了。

可我是多么希望，明天早上睁眼，就是归途。

柳条，丁香，与晚风。

我想带着纸箱与照片，与今年四十八岁的你，与今年二十三岁的女儿一起，看美好的春日。

我对你的爱，比钻石更恒久，比磐石更坚固。

一想到你，我的心里就怀着隐秘的欢喜，我的妻子。

不。

我的遗孀。

……

我不后悔来到这里。

萍萍。

我将违背我的天性，忤逆我的本能，永远爱你。

……

……

——赵卫东于穹地冬日遗笔

……

苏明安合上信纸本。

通过这本家书，他已经知道了这里发生过的事情。